Det finns sammankomster, och så finns det Helgen.
Detta är inte en vanlig helg – det är en institution, en urkraft, ett traditionsburet fyrverkeri av skratt, grillos och glittrande skärgårdskvällar.
Helgen uppstod – som allt stort – ur en kombination av slump, längtan och kylväska. Några vänner, ett par båtbiljetter, ett stormkök med ambitioner och en vilja att trotsa vardagens gråa makter. År efter år återvände vi, som flyttfåglar med engångsgrillar, till samma ö, samma klippor, samma vindpinade skrattsalvor.
Vad Helgen är?
Det är doften av tändvätska och solkräm.
Det är diskussioner om vem som egentligen tog med ketchup.
Det är bastu och bad, dans och dis, visor vid elden, och små timmar då någon alltid citerar Bellman.
Det är ett kollektivt minne, en ritual utan präst, ett skärgårdsmässigt tidevarv där tiden upphör och bara närvaron återstår.
Helgen har ingen marknadsplan, inga krav eller förväntningar.
Det enda vi vet med säkerhet är: den återkommer. Alltid.
Välkommen till vår historia. Eller snarare: välkommen att skriva den vidare.